Por si les apetece

Distorsiones cognitivas

El amor acaso

Lo mandan a recoger moras

pero el tiempo no ha llegado todavía

así que el tarro regresa vacío

y el niño roto y por dentro desconsolado.

Le dicen si vas a querer

mermelada, has de trabajar mejor.

Le recomiendan un camino nuevo.

Búscate las mañas, le dicen, las alcanzarás.

Peor. El niño se pincha y vuelve

a casa sangrando.

Luego escucha la cocina, cómo discuten

qué le pasa al niño que no logra nada.

Él se tapa las heridas con silencio

y se acuesta a soñar.

Sombras de mora en la habitación

que de la pared con otras verdes retira.

A la mañana, se levanta enérgico

y se aventura por el viejo camino.

Recoge todas las moras verdes

y prepara una mermelada.

La planta en la mesa al desayuno.

No evitan torcer la cara por la acidez.

El niño les recoge las migas y les cuela

en la boca el viejo dicho del amor acaso

He visto

He visto estirarse a un hombre

desde los pies hasta la memoria

y desgastado luego imaginarse

que no ha pasado nada, que es él mismo

Lo he visto aparecerse

con los fantasmas de Pirandello

sobre la obra bajo la batería

asido a su locura por negar su demencia

He visto estirarse a este hombre

siendo innegable que su vestido

estaba componiendo una ficción

y he visto que el hombre no danza

Sus sacudidas son románticas tinieblas

a pesar de todo tentando

la suerte y unos riñones conciliadores

socorriendo la muerte de la carne

He visto estirarse al hombre

y no lo tengo en pie de tanto asombro

Me crujo los ojos con mimo

o con miedo y me acaricio la chaqueta

Llévame contigo

Marta dice que Assaf

es temerario

por bondad, y eso le encanta,

a Marta: lo dice

y de su tórax vuelan

pétalos. Parecen mariposas

que aletean

a la caza y captura de algo

de calma o de paz.

Marta no lo sabe, pero

la bondad se alista

en el ejército de
los escarabajos rinoceronte.
Ya los niños
rompen sus cuernos

por curiosidad, temerarios

cuando pasean. Los niños.

Los escarabajos rinoceronte.

Assaf en aventuras

por la ciudad vieja

mientras las armas restallan.

Assaf muerto. Con él, el entusiasmo de Marta.

Luego dice a pesar

de todo

es tan bonito!

Y calla su voz de sirena

su tórax de marta.

Los escarabajos rinoceronte braman.

                       [Ejército de escarabajos rinoceronte]

Petisme

Unicornio

Miran todos el unicornio sin color a través de la puerta de cristal: yo doy la espalda y en la realidad me vuelco, tarro de arroz. La puerta de cristal se cierra y vuelven, su dolor que me tiñe, en cada grano un matiz que recojo. Luego se van, me dejan. Y yo siempre me quedo vacío en la estancia, la pared llena de cuadros.

Tendré el gusto de coordinar una taller de creación -microrrelatos, poemas en prosa, en fin, formas pequeñas- en la Universidad Autónoma de Madrid los viernes 9, 16, 23 de enero, de 12:30 a 14:30.

Formas pequeñas

Demasiado salmódico

Julio Ortega rescata el descubrimiento de los tiempos futuros en la poesía de Vallejo y así comienzan los diálogos de los que daba aviso en la entrada anterior. Luego, mientras paseamos bajo los árboles de París, una cámara viene filmando nuestros versos y corazones muy sesudos rescatan la noción de inconsciente óptico, que aplicada a los poemas de Vallejo permite eludir el órgano para llegar al espíritu. Ignoro cómo o por qué los críticos e investigadores literarios -licéncienme el masculino- montan arpilleras tan ricas sobre poesía tan solícita a mi exaltación. Arpilleras en las que me regocijo intelectualmente; ante las que la experiencia del poema, al menos la mía, huye con descaro. El remate lo ponen las lecturas, acometidas demasiado salmódicas, lejos del verdor original de la obra. Pese a todo, me marcho lleno de pequeñas palabras y sones que me desgajan, como si mi mandarina se dispusiera por separación a comprender el todo de esta nada... 

      Demasiado salmódico

      La noción inconsciente óptico

      provocó que moviera el brazo

      mentalmente y tratase

      de atusar mi flequillo al tiempo

      que sentí mi musculatura extenderse

      a través del aire, rompiéndolo

      dolorosamente igual que una proa

      de rompehielos rompe el mar,

      que la alegría rompe mi cerebro

      también cuando no me río,

      que los rostros de hembra que me cruzan
      me rompen dolorosamente allá

      donde no puedo encontrarme

      con nadie ni conmigo.

       

      Quizás por eso, tal vez no
      - nunca sabré, porque ese yo
      ya no yo ya no existe -, 

      la noción inconsciente óptico no fue

      suficientemente dolorosa

      en ese yo, como sí los poemas de Vallejo,

      su lenguaje de plástico,

      su prosodia escondida,

      su escisión de naranja

      y sus cornetas al amanecer o sus gallos esternón.

       

      No sé qué de la poesía de Vallejo, la verdadera

      poesía, la de nadie más.

      Por qué tuvo Vallejo

      que rompernos el alma

      y las molleras, sus palos de tísico

      iracundo en nuestras femorales.

      ¡Por qué decirnos, que todos somos masa!

        Dúbitamente ante su Benjamin retorcido me postro.

César Vallejo

Seminario 'César Vallejo: la poesía como vivencia de nuestro tiempo'.

Participantes:
-Miguel Casado, poeta y traductor.
-Julio Ortega, crítico literario y profesor en la Universidad de Brown.
-Marta Ortiz Canseco, crítica.

Diálogo y lectura de poemas 'César Vallejo: la poesía como vivencia de nuestro tiempo'.

Participantes en el diálogo:
-José Ignacio Padilla, crítico.
-William Rowe, director del Centro de Investigaciones de Poética Contemporánea en Birbeck College, Universidad de Londres.

Lectura de poemas de Vallejo a cargo de Rosa Benéitez, Valeria Canelas, Marcos Canteli, Miguel Casado, Pablo López Carballo, William Rowe y Juan Soros.

Fechas: miércoles 10 y jueves 11 de diciembre de 2014.
Hora: 19.30.
Lugar: Casa de América (Madrid), sala Machado de Assis.
Entrada libre hasta completar aforo.

Igual que gente apasionada

Igual que gente apasionada

de la fotografía, de los números, de los cuadros,

yo soy un apasionado de las mujeres.

Si las paredes de mi moral angosta

me dejasen, las coleccionaría,

pero no en vitrinas como las Hortensias

de Felisberto sino en su sitio,

donde ya están caminado libres

por las calles y las alfombras

de los prados y mis recuerdos.

Igual que gente apasionada

de la fotografía, de los números, de los cuadros,

ellas son unas apasionadas y lo enseñan

con la nariz, sus pechos lo cantan,

su pubis –si me dejasen

pero no en vitrinas– lo esconden;

lo cierto es que yo nunca he preguntado:

tanta elaboración en mi cabeza

me prohíbe mirar, lo escondido,

por eso giro para decir sus labios.

Igual que gente apasionada

de las fotografías, de los números, de los cuadros,

para que no pasase como con las Hortensias,

yo les propondría un acuerdo formal

que solamente limite el trato

si es carnal a cinco noches

y buenos días interminables,

porque los buenos días al cabo son sólo letras

y facilitan una distancia óptima

de las pasiones y de las vitrinas.

Igual que gente apasionada,
disfrutar la colección de versos.